恒峰昊瑞首页>干细胞知识>正文
我们如何不断地走向衰老?并发症致命

2018-09-26 11:32:39        来源:澎湃新闻

奥斯卡·王尔德显然了解老年的心理,但他不可能知道老化的分子科学,因为他的时代这一学科的面纱还未被揭开。
我们为什么会老化?不是因为时间嫉恨青春,而是我们的肉体在分子层次上进行自我摧毁。
细胞逐一生锈

每个人都知道自己会老,但很少有人真的知道老化是怎么发生的。这个主题引发研究者浓厚的兴趣,许多人的研究基础是一般人熟知的自由基衰老学说。该理论认为,老化的原因是身体产生了氧自由基,也可称为一种氧化剂。当动物消化食物时,身体将食物分解成分子,然后送进细胞内部。吃一块全麦面包,身体会将其分解成葡萄糖,然后再结合成葡萄糖的分子链。一旦进入细胞,分子就被线粒体代谢为可用的能量。线粒体是一种像细菌的细胞器,通过生化反应,它能产生分子,成为身体主要的能量来源。这个转换过程需要氧将能量从葡萄糖中释放出来,才能供细胞使用。葡萄糖与氧作用之后,产生了能量、二氧化碳与水。能量驱动身体,二氧化碳借由呼吸排出,水则扮演着不同角色,几乎可以支持身体的每一种功能。绝大多数的氧结合成水,但有些氧分子则并非如此。这些氧分子在代谢过程中溢出,成为具有破坏性的氧自由基。南加州大学戴维斯分校老年病学与生物学教授凯莱布·芬奇(Caleb Finch)——曾与罗伯特·里克莱夫斯(Robert Ricklefs)合著深具影响力的作品《老化:一段自然史》(Aging: A Natural History),他描述自由基是一种“化学火花”,因为它们将分子中的电子与原子撕裂开来。而这个过程会产生更多的自由基,于是开启了连锁反应,并且产生更多的氧化剂(身体中每个细胞最多能产生一兆的氧化剂)并进一步削弱更多的分子。史蒂文·奥斯塔德(Steven Austad)曾与芬奇合作,他将这段过程比拟为生锈。正如铁钉暴露在氧气中生锈变弱,当氧自由基逐一摧毁动物DNA并且造成细胞死亡时,人就开始老化并且走向衰竭。


我们的细胞会产生抗氧化剂,来对抗自由基持续攻击下造成的损害,但我们的细胞无法防堵所有的损害。就连每天的活动都会为自由基的活动添加柴火,并且让身体抹除自由基的尝试变得更加困难,从而加速自由基的摧毁工作。以吸烟为例。一根烟可以将自由基的暴风吹进血流之中。嗜吃甜食、饮食过量、放射线治疗、感冒、流行性感冒与其他的传染疾病、许多常见的污染与某些药物,这些都会刺激自由基的产生。身体与情感的压力也有相同的效果。


细胞逐一生锈


不过,自由基假说并不能作为老化的最终解释。自由基不光只是耗损我们,它也能保护我们,而且功能不可小觑。自由基是免疫系统对感染的一种反应,它能不断攻击与去除入侵人体的外来微生物。然而,当自由基持续进行攻击时,它也连带伤害了健康的细胞。因此,这项假说终究只是描述了一项身体功能,它就跟造成细胞死亡的其他原因一样,只是在偶然间产生致命的影响。


伊莉莎白·布莱克本(Elizabeth Blackburn)与她在加州大学旧金山分校的同事发现,高度的压力会破坏“端粒”(telomere)。端粒是DNA蛋白复合体,可以保持染色体的完整性。每当细胞分裂一次,端粒就会萎缩一点。最后,端粒会短到无法含有足够的DNA,而细胞也就无法复制。不同的细胞有不同的寿命,它们的端粒萎缩的速率也不同。有一种称为“端粒酶”(telomerase)的酵素,这项酵素的发现使布莱克本与卡萝尔·格雷德(Carol W. Greider)及杰克·索斯塔克(Jack W. Szostak)共同获得2009年诺贝尔生理学或医学奖。端粒酶设定了端粒衰退的步调,从而决定了细胞生命与组织健康衰老的步调。


氧化的压力,也就是当自由基处于超速驱动的状态时,会使端粒缩短。布莱克本观察有心理压力的病人,发现他们的端粒缩短到相当危险的地步。她也将压力与端粒的长度以及一些疾病如心脏病配合在一起。由于到目前为止,研究的对象只有心理压力而不包括生理压力,布莱克本怀疑,压力本身可能会使人减少数年的寿命。


我们所有人都受制于细胞产生的累积变化,随着年龄增长,我们的身体越是虚弱。我们不断与入侵身体的外来者对抗,而且取得成果不一的胜利。猛烈的攻击与意外、身体耗损、情感创伤,以及我们阴暗的心理倾向,都会在累积一段时间后击倒我们。年轻人在荷尔蒙的驱动下显得朝气蓬勃,青少年与二十几岁的青年通过从事冒着生命危险的活动获得乐趣,不管是在车上、酒吧里、床上还是在住家附近。在生命的另一端,引力成为老人致命的敌人。坚硬的地板是世界上最危险的地方。而且每个环境都构成威胁。我们出生在现代公共卫生与医疗进步的时代里,光是这点就有很大的影响,尽管如此,我们的细胞每天都在死亡。而且,虽然存在许多个别差异,但每个人老化的过程仍具有一般性,通观整个世界都是如此。


每十年可以老化多少?
我们不仅从身体内部,而且也在外在环境影响下开始老化。接下来让我们仔细观察,衰老是怎样一步步真实地出现。以下约略以十年为期进行描述,追踪人们在时光流逝下,“倾向于”出现什么变化;但并非每个人都会出现相同的变化,而且变化的时间也不一定完全一样。大多数人年过六十时,身体的状况还算不错,但大多数并不代表全部。成年以后,认知能力的衰退是一段持续的过程,但对有些人来说非常缓慢,有些人则相当快速。以下有许多常见状况可以轻易处理,但也有不少状况难以恢复原状。有些退化是各自独立的事件,我们可以在解决之后继续前进。但其他的退化,例如免疫功能的混乱以及像代谢症状这类疾病(包括糖尿病),则会引发多种并发症,而这些疾病往往彼此混杂结合。

接下来我们不妨了解一下。


三十几岁时:
● 变得更容易拉伤肌肉与扭伤肌腱。需要快速活动的运动,可能让你突然听见腿部啪的一声;或者让你在旋转之后,看到的不是篮筐,而是地板。
● 发现代谢速度变慢。我们变得更难保持苗条。对男性而言,肚子很容易变大,因为身体开始堆积脂肪与失去肌肉。
● 已经过了脑力的高峰期,这段高峰期通常是在二十头的时候。心智能力的衰退从27岁左右开始,不过是渐进的。
……
四十几岁时:
● 开始帮我们的旧裤子重新缝制折边。时间每十年就会让我们的身高缩短2.5厘米。英国研究人员发现,四五十岁身高减少3.6厘米以上的男性,在未来二十年内死亡的概率,是同时间身高减少1.27厘米以内的男性的6.45倍。
● 开始看见白发,或者是希望有头发。有些人的头发开始斑白,另一些人的头发则开始退休。一边脱发的同时,剩余的头发也开始变白。面对这种状况,你也只能坦然接受。
● 出现看起来不是那么可爱的酒窝。那其实是脂肪团。男性与女性的皮下脂肪细胞,开始在皮肤上留下涟漪状的橘皮组织。对女性而言,这种变化最常出现在臀部与大腿;对男性来说,脂肪团可能散布在脖子与腹部。
……
五十几岁时:
● 更容易骨折。与一般人想法不同的是,不只是女性才有骨折的风险。
● 肚子越来越大(女性),因为我们的身体重新分配脂肪,而且肌肉也不断减少。如果我们吸烟,我们会提早老化,而对肺脏的损害也会让人减少约十年的平均寿命。此外,吸毒与酗酒也使我们丧失对抗压力的能力。
● 开始忘东忘西。我们“知道”的字,嘴巴却说不出来。我们忘了自己要做的工作,就连前一天发生的事也想不起来。之所以如此,原因之一在于,位于大脑中央主管记忆的海马体(阿尔茨海默症造成病变之处)开始萎缩。
……
六十几岁时:
● 开始感觉到皮肤的变化。皮肤变得比较薄,而且失去一定的屏障功能,既无法保湿,又无法防止外物入侵。皮肤就像身体其他部位一样,痊愈的速度越来越慢,对化学物质(包括药物)也越来越敏感。开始出现老人斑,而皮肤对癌症的抵抗力也逐渐减弱。
● 我们的鼻子与耳朵看起来好像变大了,部分是因为环绕在鼻子与耳朵周围的脂肪减少了。
● 丧失了一定程度调节体温的能力,而且比以前更容易感觉寒冷或是中暑。
……
七十几岁时:
● 我们遗忘更多事物,而且处理信息的速度也变慢。人不免记忆会出错,而且我们有解决与弥补这类错误的好方法。然而,如果你担心自己可能罹患阿尔茨海默症,现在已有新的测试方式,可以明确判定你现在是否已经得了阿尔茨海默症,或未来十年是否将罹患阿尔茨海默症。更能将经验与学识融合成自身独到的见解,而且也更能专注于正面的情感上。与此同时,也出现了几种老化现象,包括荷尔蒙的变化与认知能力的衰退,这些可能导致抑郁症。
……
八十几岁时:
● 如果我们还活着,有些身体较不健康的人从五十几岁、六十几岁与七十几岁开始染上的疾病,此时也纷纷找上门来。此外,我们越来越可能罹患阿尔茨海默症。从65岁开始,每过一年,罹患阿尔茨海默症的机会就提升一倍。85岁以上的老人,有一半的机会罹患阿尔茨海默症。
……
九十几岁时:

● 我们几乎比所有同年出生的人都要长寿。活到这个年纪的人,每年去世的比例不断上升,但就某方面来看,九十几岁的我们往往比许多朋友在八十几岁时还要健康。这个岁数的人对于疾病通常有着惊人的抵抗力。


如果我们活到100岁,或许会对于自己居然还活着感到惊讶;更令人惊讶的是,活到100岁的人还不在少数。


医生眼中看到什么?

从前面这段以十年为期、依次进行的描述中,我们可以看出衰老是相当无情的。不过,我们当中有些人似乎衰老得较快,有些人则较慢。究竟哪些人会比较年轻?哪些人会特别苍老?我们每个人心里都有一把尺,随时可以拿来衡量。首先,我们从外表来判断,然后我们聆听与嗅闻。我们的感官对于衰老的特征非常敏锐,有些可以当下立判,如发线、弯腰驼背、一口烂牙、皮肤与嘴巴散发的怪味,这些都不会给人正面的印象。尽管善意的说法提醒我们这些判断不可取,但我们几乎不可避免会做出迅速而肤浅的判断,更甭提有些想法是根深蒂固难以动摇的。只要读读本章一开始引用的《道林·格雷的画像》中王尔德笔下那位纵情享乐的亨利爵士告诉主人公的话,“只有肤浅的人才不会以貌取人”。


他是对的。问问专门治疗老人的医生,他们主要还是靠双眼来判断,当然,他们拥有的是充满信息的双眼。我约了一名从事老年医学的朋友到芝加哥湖边小区散步,这里住着许多年老的退休人士。当我们走在人行道上时,我请他说说他的看法。


“我看到很多潜在的病人,”他微笑说道,“当他们擦身而过时,我总忍不住观察他们。”
一名穿着时髦的老妇人兴致勃勃地朝着一群朋友走去,那群人看到她时似乎非常兴奋。
“那名苗条而健康的七十多岁的老太太,应该还能健康活个二十年,”他一边看着她一边说着,“像她这种活跃、动作灵活、充满朝气,而且有很多朋友的女性,几乎满足了长寿的所有条件,而且从她的外表来看,几乎不具有她这个年龄可能出现的致命风险。”
继续沿着这条街望去,他看到了令人不安的景象。那是一名男性,光是他的性别就足以构成老年的警讯。
“那个人有早期阿尔茨海默症的征兆。”
最明显的特征是,他颤颤巍巍地拿着一本笔记本,脸上的微笑颇不自然。“他的家人最好尽早带他来我这里诊治。如果早点治疗,至少可以减缓衰退的过程,但不会像药厂宣传的那么有效。”

不过我的医生朋友随后又更正了说法,这名男性的问题可能出在,他因为其他疾病而服用太多药物,鸡尾酒疗法使他陷入混乱。


“我们看到的每个病人,几乎都有药物的并发症。数百万老人出现这些现象,有时可能致命。有时候这些并发症会让病人走路的样子看起来相当可笑,或做出自己也无法理解的行为,因此使医生以为他们得了阿尔茨海默症。于是导致更多的治疗与更多的药物,当然也就出现更多的问题。如果我让一名同时服用15种药物的病人少服八种药物,他也许就不会让人以为他有失智的问题。他的医生想让他免于衰老的摧残,却反而让他提早衰老。”

快来分享:
点击排行
查看更多
相关推荐
查看更多
Copyright © 2018 恒峰昊瑞生物科技有限公司
版权所有 京ICP备18012141号